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Kenneth Frampton
A genealogy of modern architecture: 
comparative critical analysis of built form
Ashley Simone, (a cura di)
Lars Müller Publishers, Zurich 2015
ISBN: 978-3-03778-369-6
“Genealogy is gray, meticulous, and patiently docu-
mentary.” Con questa citazione di Michel Foucault 
si apre il recente libro di Frampton, che raccoglie il 
lavoro didattico condotto con gli studenti della Co-
lumbia University di New York, tra il 2005 e il 2008.
L’intento pedagogico, sviluppato da Frampton già 
dai primi anni ’70 e portato avanti in diverse scuo-
le, era quello di formare una coscienza critica nei 
confronti della forma architettonica, finalizzata al 
progetto di architettura. Nel corso della sua espe-
rienza d’insegnamento, Frampton matura l’idea 
che l’analisi di un singolo edificio non è in grado di 
rivelare completamente i valori intrinseci della for-
ma; è più efficace invece ricorrere all’analisi com-
parativa di coppie di edifici simili per dimensione, 
epoca e programma funzionale, ma preferibilmente 
prodotti da un diverso punto di vista culturale, cioè 
da una diversa “tradizione del nuovo”. I quattordici 
binomi di edifici qui raccolti consistono in esem-
pi paradigmatici dell’architettura del XX secolo, e 
vanno da case private e collettive (Maison Cook, 
villa Tugendhat, la Siedlung Halen) fino a edifici 
pubblici di varia funzione (la Casa del Fascio, il 
Kursaal di San Sebastian, il museo Kimbell).
Gli studenti sono stati invitati ad analizzare i casi 
studio attraverso disegni e testi, sulla base di pre-
cise categorie che Frampton determina a partire 
dalle implicazioni ontologiche espresse in The hu-
man condition di Hannah Arendt a proposito della 
produzione umana. Le categorie sono: (1) Type vs. 
Context, cioè come l’artificio si adatta alla preesi-
stenza (2) Public, semi-public, private and service 
space, cioè come le azioni pubbliche si coniugano 
con quelle private (3) Route/Goal, cioè che tipo di 
promenades architecturales si svolgono all’inter-
no degli edifici (4) Structure/Membrane, cioè che 
grado di espressività tettonica è raggiunto nel rap-
porto tra struttura e rivestimento (5) Connotational 
Summation, cioè quali riferimenti formali e materici 
si ritrovano negli edifici.
Alla genealogia dell’architettura moderna si af-
fianca dunque la ricerca di un’ontologia dell’ar-
chitettura. Ma l’aspetto più interessante di questo 
metodo didattico è che la procedura analitica può 
diventare essa stessa genealogica, rivelando un 
sistema di valori che cambia in base all’evoluzione 
della cultura architettonica nel tempo.
Eliana Martinelli
Martina D’Alessandro
Oswald Mathias Ungers a Treviri. Due musei
Bononia University Press, Bologna 2015
ISBN: 978-88-6923-091-2
Il volume, frutto della ricerca di dottorato condotta 
dall’autrice e seguita da Gianni Braghieri, indaga 
il profondo legame scientifico e affettivo che un 
architetto instaura con la propria città di sperimen-
tazione, elevandola a messa in opera concreta del 
proprio pensiero.
Treviri rappresenta per Ungers più cose simulta-
neamente. È innanzitutto un “esempio didattico”, 
nella sua conformazione per strati indipendenti, su 
cui emergono alcuni elementi. È in secondo luogo 
un “museo delle idee”, in quanto l’elaborazione di 
un progetto complessivo per la città coinvolge in 
primis edifici di affezione, che rivestono per l’ar-
chitetto un significato ben preciso.
Ma Treviri non è solo contenente, è anche conte-
nuto: è infatti essa stessa opera d’arte, “oggetto 
di interpretazioni e di trasformazioni per mezzo di 
analogie”. Come ben spiega l’autrice, il progetto 
per Ungers non è un’operazione di ricostruzione, 
ma di “ermeneutica del luogo”, che ricostituisce 
nuovo ordine e nuova identità ai fatti urbani.
Attraverso l’esemplificazione di due casi studio e 
del loro rapporto con l’archeologia, viene analiz-
zato in maniera ampia il pensiero di Ungers. Con 
il Museo delle Thermen am Forum (1988-96) si af-
fronta il tema dell’astrazione. La forma assoluta e 
isotropa dell’edificio, concepito come monumento 
urbano, risulta separata dal contesto, per imma-
gine e significato. Gli scavi archeologici rappre-
sentano l’opera esposta, dunque dalla loro traccia 
non scaturisce nessuna nuova forma. Il nuovo in-
gresso alle Kaiserthermen (2003-07) è il risultato 
di una scelta diversa: l’edificio è un muro abitato, 
una stoà che, questa volta, delimita l’archeologia 
in un’area urbana aperta. I volumi e i vuoti, in se-
quenza modulare, assumono plurimi significati: le 
stanze diventano pergolati, i pilastri si trasformano 
in alberi e infine in bandiere, riportandoci alla men-
te il castello di Glienicke di Schinkel.
Il volume contribuisce a delineare e a contestua-
lizzare il metodo compositivo di Ungers. Il proce-
dimento per varianti, che prevede lo studio della 
formazione e della trasformazione, ricorre in buona 
parte dell’architettura tedesca e risente della Ge-
stalttheorie: l’architettura implica la modificazione 
della realtà, che è concepita prima di tutto come 
una questione formale. 
Eliana Martinelli
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Christoph Mäckler, Frank Paul Fietz, Saskia Göke
Stadtbausteine: Elemente der Architektur
DOM publishers, Berlin 2016
ISBN 978-3-86922-551-7
Ottavo volume pubblicato all’interno della collana 
“Bücher zur Stadtbaukunst” curata da Christoph 
Mäckler e Wolfgang Sonne, il libro raccoglie una 
selezione di foto di architettura esposte in occasio-
ne delle “Dortmunder Architekturtage”, il noto ap-
puntamento annuale presieduto tra il 1975 e il 1981 
da Josef Paul Kleihues e riavviato a partire dal 2005 
dal Deutsches Institut für Stadtbaukunst.
Il volume presenta un centinaio di immagini di pro-
getti contemporanei, ognuno accompagnato da un 
autorevole riferimento scelto dal rispettivo autore. 
Le coppie di foto sono ordinate in dieci capitoli, 
secondo la successione tematica delle singole ras-
segne presentate tra il 2006 e il 2015: la finestra 
su strada, il tetto, l’ingresso, la scala, la facciata, 
ornamento e dettaglio, la corte urbana, lo zoccolo 
al piano terra, il sistema murario in facciata e bal-
cone – bovindo – loggia.
Oltre ad opere realizzate da autori tedeschi, sono rac-
colti nel libro esempi di architetti stranieri, tra i quali 
figurano i nomi italiani di Paolo Zermani, Francesco 
Collotti, Paolo Fusi e Simona Malvezzi. Il contributo 
italiano è oltremodo confermato anche dai riferimenti 
progettuali, con un’ampia selezione di opere magi-
strali del nostro ricco patrimonio architettonico.
Continuità storica e rapporto tra architettura e città 
sono i presupposti teorici del libro, il quale, riallac-
ciandosi al passato, rimette al centro del progetto 
il tema urbano. Come evidenziato da Christoph 
Mäckler, nel suo intervento alla settima edizione 
delle “Dortmunder Architekturtage”, qui pubblicato 
come testo introduttivo, la spazialità e l’immagine 
delle architetture contribuiscono fortemente alla 
qualità dei luoghi. Gli elementi architettonici, definiti 
“Stadtbausteine” – letteralmente “pietre di costru-
zione della città” –, sanciscono il legame tra edificio 
e contesto, secondo una processo induttivo che 
dal particolare rimanda al generale, prediligendo 
alla speculazione teorica la verifica sperimentale.
Come in un carnet de voyage la successione di 
immagini, pur illustrando architetture tra loro spes-
so geograficamente o concettualmente distanti, 
suggerisce una linea operativa tendenzialmente 
unitaria capace di evocare visioni possibili di cit-
tà analoghe, trascendendo la specifica condizione 




Antonella Gallo e Giovanni Marras (a cura di)
Il Poligrafo, Padova 2017
ISBN 978-88-7115-935-5
Nell’inaugurare, all’alba del 1954, la nuova stagio-
ne della rivista “Casabella”, nel segno di una conti-
nuità con la coscienza storica e il “modo di sentire” 
degli amici Giuseppe Pagano e Edoardo Persico, 
Ernesto Nathan Rogers introduceva una riflessio-
ne intorno al fondamentale tema della tradizione 
destinata a futuri, fecondi, approfondimenti.
Il libro, curato da Antonella Gallo e Giovanni Mar-
ras per i tipi de Il Poligrafo, arricchisce quel dibat-
tito, in-attuale per sua stessa definizione, di nuovi 
punti di vista e originali interpretazioni, scaturenti 
dal concetto di “invenzione della tradizione” con-
tenuto nel volume The invention of Tradition, a cura 
di Eric Hobsbawm e Terence Ranger. Un classico 
della letteratura nel campo degli studi storici e an-
tropologici nel quale, mentre si precisa la differen-
za tra consuetudine e tradizione, progressivamen-
te sfuma la (altrimenti troppo netta distinzione) fra 
tradizione e modernità, con la conseguenza che la 
stessa identità assume il carattere (progettuale?) 
di una costruzione da realizzare.
I contributi di C. Magnani, G. Fabbri, A. Dal Fabbro, 
L. Semerani, G. Grassi, A. Monestiroli, B. Albrecht, 
M. Meriggi, E. Mantese, C. Eusepi, P. Grandinetti, 
L. Monica, V. Bertini, R. Cantarelli, G. Scavuzzo, C. 
Torricelli, A. Iorio, G. Rakowitz, G. Marras, P. Mon-
tini Zimolo, R. Neri e A. Gallo, sono l’esito prezioso 
di un seminario monografico sul tema, organizzato 
nell’ambito delle attività promosse dal curriculum in 
Composizione architettonica della Scuola di Dotto-
rato dell’Università Iuav di Venezia.
La loro eterogeneità, conseguenza, certo, di una 
personale ‘tradizione’ dei singoli autori, restituisce 
una (provvisoria) definizione, per dirla con Luciano 
Semerani, del rapporto fra tradizione e invenzione 
all’interno del complesso mondo della “vita delle 
forme”, in altre parole dell’architettura.
Così, lo “spettacolo della storia” di una Damasco 
dalla millenaria stratificazione convive con la ricerca 
di una possibile geografia dei “luoghi dell’avanguar-
dia antica” e con le straordinarie visioni di Fischer 
von Erlach; il ricordo dei maestri con delicati pas-
saggi sulle “terre delle nostre tradizioni ancestra-
li”, viaggi verso Nord, l’Africa o la Cina, riflessioni 
sull’arte e sul “saper fare”, sulla continuità di una 
certa consuetudine dell’architettura, sull’aspetto 
costantemente inventivo di ogni riferimento a una 
tradizione, di là da qualsiasi visione teleologica del-




20 american stories of adaptive reuse
JOVIS Verlag GmbH, Berlin 2017
ISBN 978-3-86859-473-7
Con l’espressione adaptive reuse Matteo Robiglio 
si riferisce ad un approccio al riuso, ormai interna-
zionale, volto a riproporre il patrimonio industriale 
dismesso in maniera creativa: infrastrutture ed edifici 
abbandonati vengono rivalutati, rinnovati e riattivati 
con modalità affini al nostro tempo, grazie all’inse-
rimento, al loro interno, di attività legate a cultura, 
svago, sport, educazione, design, residenza, produ-
zione e mercato contemporaneo. L’autore indaga il 
caso studio americano per gli insegnamenti che esso 
è in grado di impartire, per il fascino, la forza e il di-
namismo delle sue realtà industriali, per il forte senso 
civico e comunitario che permea le città statunitensi. 
RE–USA ha la triplice natura di libro di viaggio, ma-
nuale e saggio teorico, ripartito in tre parti.
La prima si sofferma sull’analisi di progetti di riuso 
operati in centri industriali quali Philadelphia, Wa-
shington D.C., Pittsburgh, Chicago, Detroit e New 
York. Qui l’intenzione è quella di raccontare approcci 
alternativi e progetti emblematici di adaptive reuse, di 
raffigurare il contrasto o la collaborazione tra processi 
pianificati top-down e l’attivismo bottom-up, eventi 
effimeri e sfide a lungo termine, iniziative scaturite 
dall’azione di volontari locali o da imprenditori immo-
biliari, rapporto tra comunità e impresa, grandi inve-
stimenti e operazioni low-cost, architettura d’élite e 
soluzioni fai da te, strategie estensive a grande scala 
e interventi puntuali e progressivi. 
La seconda parte introduce una serie di strategie per 
l’adaptive reuse: illustrando ognuna di esse con riferi-
menti ai progetti analizzati, ne svela i fattori di succes-
so e sintetizza le lezioni apprese in un kit di strumenti 
e guida di facile comprensione, rivolto a chiunque sia 
interessato a conoscere di più riguardo a tale pratica 
di riuso, o a divenire parte attiva di un processo simile 
nel proprio contesto. 
La terza ed ultima parte esplora le implicazioni stori-
che e teoriche dell’adaptive reuse e del suo valore di 
pratica sociale, introducendo riferimenti alle diverse 
tipologie di spazio industriale. 
Le esperienze analizzate mostrano che l’innovazione 
è il risultato di pratiche sociali durevoli generate indi-
pendentemente dall’architettura, ma che raggiungono 
il loro pieno potenziale se interpretati e valorizzati da 
essa. Ripercorrendo i punti cardinali del suo lavoro, 
l’autore riflette su quale sia, a tal punto, il ruolo dell’ar-
chitetto. Lontano da grandi gesti ed autocelebrazione, 
ciò che conta è la sua capacità di donare continuità 
al passato e al contempo deviarlo in maniera intelli-
gente, negoziando con molteplici attori e in condizioni 
mutevoli. La sua capacità creativa è qui chiamata ad 















Musealizzazione dell’area archeologica di Frascole
DidaPress, Firenze 2016
ISBN 978-88-9608-047-4
Il volume di Fabio Fabbrizzi racconta esperienze 
didattiche di progetto sul tema della riqualificazione 
generale delle strutture a servizio di un sito archeolo-
gico toscano posto nell’alto Mugello. Il lavoro conte-
nuto nel libro nasce da un accordo iniziato nel 2014 
fra il Dipartimento di Architettura e la Soprintendenza 
Archeologia della Toscana.
Alla presentazione dei progetti sono anticipati saggi 
di Saverio Mecca, di Susanna Sarti (funzionario ar-
cheologo della Soprintendenza Archeologia della To-
scana), di Laura Paoli (archeologo e direttore scien-
tifico del Museo Archeologico Comprensoriale del 
Mugello, Alto Mugello e Val di Sieve), di Claudio Piferi 
e di Fabio Fabbrizzi in grado di spiegare da differenti 
punti di osservazione la complessità del tema affron-
tato, con le sue autonome criticità, e le non semplici 
condizioni operative. 
Risulta di estremo rilievo la riflessione di Fabbrizzi nel 
suo saggio riferita alle molteplici impostazioni meto-
dologiche affrontabili e sulle loro differenti ricadute 
nel percorso didattico che guida lo studente dall’ini-
zio del progetto fino alla sua espressione finale. 
Di tale riflessione godono i progetti degli allievi pre-
sentati nella sezione prevalente del volume. Essi sono 
connotati da una sensibilità e da una maturità che 
sapientemente mette frutto il preliminare percorso 
analitico per poi comprendere il difficile rapporto fra 
volontà di disegno architettonico e necessità di tutela 
dei caratteri autonomi del paesaggio archeologico. 
Al progetto infatti viene affidato il ruolo di fenomeno 
che accompagna e tutela il luogo senza mai preva-
ricarlo e senza mai ometterne alcuna componente; 
come insieme di azioni volte alla conservazione, il 
progetto ha in questo caso l’onere e la difficoltà di 
divenire un elemento di protezione, svincolandosi da 
sistemi formali che ne potrebbero caratterizzare trop-
po apertamente un’adesione a parametri o linguaggi 
propri ma estranei al contesto. Proprio l’assenza di 
un sistema linguistico rintracciabile in tematiche ur-
bane o sistemi relazionali definiti in approfondimenti 
tipologici cui il progetto potrebbe poggiare parte del-
la sua composizione, determina una forte assenza 
che risulta caratteristica di questo tipo di dimensione 
a cavallo fra architettura e paesaggio. 
I lavori qui presentati non cadono nel pericoloso tra-
nello dell’attribuzione di un ruolo gerarchico prevalen-
te ad una delle due condizioni, progetto o presenza. 
Essi dimostrano invece uno dei fondamentali princìpi 
didattici del percorso in Architettura: come l’esercizio 
dell’ascolto dei caratteri identitari del luogo, strumen-
to operativo assai difficile soprattutto per i primi anni, 
doti gradualmente lo studente di una consapevolez-
za il cui i progetto non deve e non può permettersi di 
rinunciare, in nessuna fase. 
Riccardo Renzi
Riccardo Butini




Le rovine sono ancora materia viva?
Basterebbero le poche immagini affiancate al 
testo, sapientemente selezionate, a fornire una 
sicura risposta: architetture dirute invase da una 
rigogliosa vegetazione, che fuoriesce dalle pietre 
e dai pavimenti come sangue vivo, e diviene me-
tafora della intrinseca fertilità delle architetture del 
passato, solo in apparenza morte.
Il saggio che Butini fornisce delinea, partendo da 
questo assunto, un preciso metodo progettuale, 
che riflette sui temi della permanenza, dell’ascolto, 
della trasmissione.
Le rovine e l’antico divengono sostanza plasma-
bile, un ‘prezioso deposito’ di modelli e misure, 
in cui ritrovare le fondamenta resistenti su cui 
appoggiare il progetto d’architettura. Metafora e 
testimonianza del mondo passato, esse vivono un 
tempo sospeso, una duplice condizione di pre-
senza ed assenza, eterno e provvisorio: in questa 
discontinuità è la possibilità di un germoglio, di un 
innesto.
L’autore dunque, in una narrazione che si struttura 
in tre scritti, sollecita ad abbandonare le ‘novità 
sciocche e stravaganti’ e ad interrogarsi sulle cose, 
a collaborare con la storia, a esercitare la prati-
ca dello sguardo: è esso lo strumento principale 
attraverso cui ricercare, sempre mutevole e per 
questo sempre capace di rinnovare e ciclicamente 
ridestare a nuova vita il frammento, consentendo-
ne letture sempre nuove. Per infine ‘scavare un 
suolo ideale’ alla ricerca del progetto, quasi esso 
risiedesse, già inscritto, nelle tracce dell’antico, in 
attesa di essere scoperto; recuperando, nel comu-
ne atto del sottrarre e dello scegliere, un punto di 
contatto con la disciplina dell’archeologia.
La pubblicazione affianca al contributo teorico, 
completandone il ragionamento, una selezione di 
lavori prodotti all’interno del Laboratorio di Pro-
gettazione dell’Architettura I, esercizi di composi-
zione sul possibile legame tra il progetto e i temi 
dell’antico, delle rovine e del paesaggio archeo-
logico.
Tuttavia in un ragionamento che sembra condurci 
dal generale al particolare, si ritrova, nelle pieghe, 
anche il percorso inverso: se, in una dilatazione di 
scala, intendiamo il paesaggio italiano contempo-
raneo come una grande rovina, fatta di frammen-
ti di paesaggi già stati, allora il metodo tracciato 
acquista carattere universale e pare estendersi a 
tutta la pratica architettonica dell’oggi: in un conti-
nuo corpo a corpo con il tempo, soltanto i progetti 
capaci di interrogare il passato senza rimpianger-
lo, potranno ‘far convivere le parti’, avvicinando ‘i 
tempi dell’architettura fino a farli coincidere’.
Giulia Fornai
Lorenzo Arruga
Pier Luigi Pizzi Inventore di teatro
Cronologia e ricerca iconografica di Franca Cella
Umberto Allemandi&C., Torino 2006
ISBN 978-88-422-1321-5
“Questo libro [...] ha la speranza di aiutarvi a entra-
re in queste invenzioni, di capirle e viverle a vostro 
modo, come in teatro. «Come in teatro» vuol dire 
una cosa tanto semplice che a scriverla pare lapalis-
siana, ma non è: che Pizzi in teatro ha fatto sempre 
e solamente teatro. Non c’è spettacolo in mezzo se-
colo che non abbia pensato e realizzato per andarsi 
a confrontare là, in scena, con gli attori o i cantanti e 
il pubblico, nel momento della verità.”
Così si apre il primo volume (il secondo, Pier Luigi 
Pizzi Bis! sempre pubblicato da Allemandi, sempre 
con testi di Lorenzo Arruga e apparati curati da 
Franca Cella, è uscito nel 2015) che raccoglie le 
scenografie, i costumi e le architetture della visio-
ne che Pizzi ha costruito nell’arco della sua vita. 
Un’opera, quella del Maestro milanese, che con 
misurata eleganza ha segnato e continua a segna-
re la storia del teatro di prosa, del cinema e della 
lirica italiana. 
Organizzato in due parti, il volume illustra le colla-
borazioni di Pizzi con la Compagnia dei Giovani, 
col solo Giorgio De Lullo per le regie liriche, con 
Luca Ronconi e con altri importanti registi e poi, 
nella seconda sezione, quelle di Pizzi con Pizzi; 
ovvero il suo lavoro di regista lirico che lo ha rive-
lato al mondo come uno degli interpreti più autore-
voli dell’opera barocca e del repertorio di Rossini. 
Fotografie e disegni che documentano non solo 
la straordinaria forza del suo operare ma anche la 
sua dimensione etica, il suo senso dello spazio e 
la sua cura nel concepire la dispositio di elemen-
ti che nel corso degli anni si andranno a rarefare 
non rinunciando però a caricarsi di significato. La 
figura di Pizzi che emerge dalle pagine di questa 
ponderosa monografia è in buona sostanza quella 
di un potente architetto, costruttore di una bellez-
za la cui sorte non si gioca nell’attimo dell’aper-
tura del sipario di ogni atto, alla ricerca del facile 
applauso, ma al contrario nel momento finale della 
rappresentazione, quando è la coerenza del fare 
ad essere sottoposta al giudizio del pubblico, al 
trionfo, all’immediata sensazione di perdita per 
aver assistito durante lo spettacolo alla fragile 
rivelazione del mistero del rito teatrale. Come di-
ceva Manfredo Tafuri a proposito del Teatro del 
Mondo di Rossi, ‘l’effimero è eterno’. Queste pa-
gine consegnano a noi architetti-lettori un’analoga 






Ernst Wasmuth Verlag, Tübingen Berlin 2017
ISBN 978 3 8030 0937 1
ISSN 2364-7663
La presenza dell’antico produce progetto. In tre gra-
di. Primo, Pompei. Città antica, percorso attraverso la 
forma della città. Secondo, Oltre Pompei esperienze 
progettuali di costruzione della città o parti di essa, 
debitrici alla città antica. Terzo, Pompei analoga dove 
si indaga, attraverso il progetto e il disegno soprat-
tutto, la lezione ancora oggi operante della struttura 
urbana. Apparentemente del tutto inattuale, la stra-
ordinaria attualità di Pompei sta per gli architetti nel 
superare la sua natura di sito sospeso e misteriosa-
mente indicibile, per divenire – oggi come allora – luo-
go abitato, interno plausibile, relazione tra sequenze 
di spazi e recinti (Carlo Moccia). Rispetto all’archeo-
logo, è dell’architetto facitore di forme il privilegio di 
guardare a Pompei come città operante, ritrovata ne-
gli esempi migliori del Moderno che hanno riflettuto 
sulle gerarchie tra pieni e vuoti, conferendo valore a 
quelle proporzioni ed a quei rapporti che son capaci 
di generare forme che son corti, recinti, muri. Pompei 
si ritrova per parti, per geometria rettificata, per so-
gno che prende corpo nelle ricerche per la città oriz-
zontale di Diotallevi e Marescotti, nel frammento di 
città che è l’unità di Libera al Tuscolano. Pompei non 
ha mai smesso di progettare. Sta forse un po’ stretta 
agli archeologi e agli storici questa idea di una città 
che non si è mai cristallizzata, malgrado la morte vio-
lenta che l’ha fermata. Lo stesso Maiuri, controverso 
e tuttavia straordinario custode, racconta di come lo 
studio della casa, cellula e nucleo essenziale di ogni 
abitato urbano, sia ancora oggi possibile compren-
dere il problema spirituale culturale e umano dell’abi-
tare. La rilessione sulla città antica è ancora duqneu 
una riflessione su che cosa sia casa, che cosa sia 
abitare. Dunque alcuni disegni di parti di città di Ernst 
May, Siza, Hilberseimer e Mies, forzati sulla pianta 
della città antica sono strumenti di misura del pro-
getto. Quasi una verifica per calibrare lo strumento. 
L’architettura è l’espressione di pensieri che prendo-
no corpo negli spazi (Uwe Schröder), e vi è una scala 
e una misura che danno conto di come si stabilisca 
un rapporto tra l’uomo e i luoghi abitati, le forme – ora 
come allora – sono corte, strada e piazza, tipi che 
non solo tengono insieme luoghi distanti, ma soprat-
tutto che rendono contemporanea la città antica.
Infine circa il disegno. La ricerca grafica di Clau-
dia Sansò, che accompagna tutto il libro in modo 
chiaro e essenziale, ancora una volta ci rafforza nel 
pensiero che solo col disegno gli architetti cono-
scono. Uno strumento difficile, ma di altissima re-
sponsabilità civile. 
Il tutto raccontato in volume collettivo molto picco-
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La storia, la cultura, persino le rovine delle città d’Eu-
ropa ci mettono al sicuro? Ogni cultura umana decifra 
il mondo a partire dalla propria esperienza. Abbiamo 
difficoltà ad analizzare il nuovo per quello che è. Ten-
diamo, insomma, più a riconoscere che ad analizzare: 
in quel che ci accade intorno (…) ravvisiamo affinità o 
identità con quel che abbiamo già vissuto. Siamo dun-
que sicuri di capire fino in fondo, oppure riconosciamo 
sulla base di pregiudizi, alcuni cruciali sviluppi di feno-
meni del nostro tempo? La domanda è diretta: siamo 
sicuri di intendere non solo per quel che sono, ma per 
quel che rivelano, le distruzioni intenzionali di opere 
d’arte, l’incuria che affligge i monumenti e i paesaggi, 
il declino delle città storiche e il diffondersi dei ghetti ur-
bani? L’incipit della recensione qui a fianco pone una 
questione analoga in termini positivi, da architetti, ma 
sempre girando intorno alla constatazione secondo cui, 
anche nel rimetter mano alla città, stiamo disimparando 
a convivere con il nostro passato, a cui non sappiamo 
più guardare se non con nostalgia o con disagio (aveva-
mo già recensito qui qualche anno fa il futuro del clas-
sico, sempre di Settis). Se ben sapessimo distinguere 
e analizzare, non ci toccherebbe – quale esercizio di 
misura – rimetter mano a Pompei per guardare avanti 
e tracciare la città futura. Mettere in cornice e imbalsa-
mare, oppure – al contrario – saper cogliere l’energia 
contenuta nel gesto iniziale e portarla avanti? Guardia-
mo a Pompei per nostalgia oppure con occhio volto al 
progetto? Città di rovine? Viviamo una stagione in cui vi 
è chi fa festa distruggendo (dai Buddha di Bamyian fino 
a Palmira). Le iconoclastie non sono mai la negazione 
in toto del passato, ma la scelta, ritualizzata e mirata, di 
distruggere qualcosa per esaltare qualcos’altro. Vale poi 
a tal proposito la considerazione che quando si indirizza 
su un’opera d’arte, per paradosso, l’azione dell’icono-
clasta ne riafferma in qualche modo il duraturo potere, 
che dalla devastazione e nonostante la devastazione 
può perfino risultare accresciuto. La riflessione di Settis 
abbraccia una vicenda molto più ampia, che non la sola 
indignazione per l’iconoclastia di propaganda, toccan-
do un’altra specie di distruzione che è vera perdita di 
memoria: la violenza che devasta le città, i paesaggi, le 
memorie storiche, che ne cancella i fragili palinsesti in 
nome del mercato. Si tratta qui della crisi in corso di una 
società, della sua decadenza culturale, morale e politi-
ca. Ma proprio le rovine sono la condizione per la ripar-
tenza, incentivo efficace alla rinascita, ritorno all’energia 
creativa delle origini (Settis/Jackson). Nella città della 
peste (Camus) memoria degli esuli e memoria dei pri-
gionieri corrono il rischio di non servire più a nulla ac-
comunate da rassegnazione, indifferenza, cinismo. Che 
cosa sarà dunque una memoria d’Europa condivisa tra 
abitanti di lunga data e nuovi recentissimi arrivi? Sarà 
questa memoria un materiale da costruzione che dalla 
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La “grande triade” descritta da Renè Guenon è 
un’immagine cosmologica dove la relazione fra il 
cielo, la terra e l’uomo è evocata dal simbolo della 
croce. L’uomo si trova all’incrocio delle due linee: 
la verticale per il cielo e l’orizzontale per la terra. Se 
l’architettura è la casa dell’uomo, anch’essa occu-
pa, insieme al suo abitante, il centro della croce, 
ovvero il nodo dove può realizzarsi la contempo-
ranea appartenenza al cielo e alla terra. In limine è 
una raccolta di saggi che riflettono su questa felice 
condizione di soglia, tanto connaturata all’opera 
architettonica da potersi considerare il discrimine 
tra ciò che è architettura e ciò che non lo è. L’ana-
lisi colta di Alberto Pireddu, che poggia su di una 
importante letteratura architettonica e filosofica, 
si rivolge al rapporto con la terra, penetrando fino 
alle radici del costruire. 
Intervistato dall’autore, Kenneth Frampton desu-
me da Semper una intrinseca opposizione tra il 
basamento e la copertura, dove tuttavia è il primo 
“quello veramente fondamentale”. Da qui prende 
le mosse la ricerca di Pireddu, che individua nel 
contatto con la terra il punto in cui l’architettura 
realizza e determina la propria condizione di limen. 
Uno dopo l’altro i saggi compongono, come tes-
sere di mosaico, un’immagine ricca di sfumature, 
dove questo stato di sospensione appare declina-
to nelle sue molteplici accezioni in virtù della speci-
fica relazione che ogni volta l’architettura instaura 
con il suolo: ora affondandovi, ora emergendone, 
ora sfiorandolo. Dai tumuli tronco-conici di Eccheli 
e Campagnola per il crematorio di Verona alla pira-
mide pompeiana di Francesco Venezia, dai blocchi 
cavi di Portela sulle scogliere della Galizia al basa-
mento abitato di Campo Baeza a Cádiz, fino allo 
scrigno di Cellini per le navi di Istanbul, l’architet-
tura appare sempre sospesa fra gli opposti termini 
di uno stesso sistema: terra e cielo, terra e mare, 
particolare e universale, natura e artificio, storia e 
memoria, idea e materia, concreto e astratto, atti-
mo ed eterno, e così via. Ma è il luogo infine, come 
ci ricorda anche Francesco Collotti nella intensa 
prefazione, a suggerire con quali radici un’archi-
tettura possa (e debba) sorgere dalla terra, a det-
tare le modificazioni del tipo atte a consolidare la 
relazione tra l’una e l’altra, ed è sempre il luogo a 
determinare i caratteri di quella fondamentale con-
dizione di soglia “magistralmente sospesa nell’in-
definibile (perché necessaria) tensione tra una ve-
rità da rivelare e una da costruire”.
Francesca Mugnai
